Обычное человеческое детство у нас идет в одном флаконе с пионерским. Неразрешимый конфликт существует между теми, кто оплакивает беззаботное начало собственной жизни, и его безжалостными обличителями. Детское счастье: мандариновый компот в китайский баночке, горячие булочки прямо из духовки, классики, криво начерченные мелом на асфальте, санки несутся с ледяной горки, и мама зовет из окна: обедать!…