Поехала к польскому посольству на Тишинке. У Белорусского вокзала мы притормозили у небольшого цветочного ларька с крутыми ступеньками. Я забралась по ним внутрь. У входа стоял немолодой красавец-грузин с темными миндалевидными глазами и княжеским поворотом головы. Немного замешкалась: задумалась, что в таком случае уместно. Грузин, по-видимому хозяин киоска, посмотрел на меня внимательно: «Гвоздики?»
– Как вы догадались?
– Ну видно, – ответил нехотя.
Девушка-кассир с азиатским раскосом глаз словоохотливо объяснила: «Да сегодня все туда едут».
Хозяин отобрал десять гвоздик. Я их не покупаю с советских времен. Красная гвоздика – не наш цветок.
– Обернуть?, – спросила девушка.
– А как все?
– Все везут так, – ответил грузин.
Он протянул мне цветы, спустился по ступенькам на мостовую, подал руку и, слегка поклонившись, сказал: «Приезжайте по более радостному поводу».
…Я положила гвоздики к портрету польского президента и встала в очередь. Мы ожидали, чтобы пройти и расписаться в книге соболезнований.
Ко мне пристроилась неумолкающая старушка, которая боялась сама войти и не знала, что писать. (Это моя судьба – ко мне всегда цепляются старушки. Или я к ним?) Мы поднялись с ней по ступенькам посольства, я написала за нее соболезнования, свела вниз и, наконец, взяла ручку.
Тут наступило самое трудное.
Обычно я пишу с быстротой графомана и Димы Быкова. Сидя за столом в фойе польского посольства, напротив перетянутого черной лентой портрета Леха и Марии Качиньских, я не знала, с чего начать, как обратиться, не понимала, что могу сказать перед лицом практически библейской катастрофы.
…Дорогие мои, молюсь, чтобы Господь укрепил вас в самое тяжелое для вас время…
Когда я спустилась вниз, навстречу шел мой друг и коллега с «Маяка» Володя Аверин. «Что ты пропустила, – сказал он, – тут приезжали «Наши».
Действительно, на противоположной стороне улицы стояла группа трудных подростков с цветочками. Они ждали камер.
…К посольству шли люди. Белые и красные гвоздики – цвета польского флага, свечки…
«Прошу, пане, посольство закрывается. Приходите завтра. Книга будет открыта для всех».
Эксперт, 14.04.2010
