Тогда, в 2001 году, теракт в США был для меня потрясением. Уже не помню детально, как восприняла это известие. Слишком много за последние десять лет было трагедий. Мы привыкли к несчастиям, они стали обыденными. Вот сейчас — падение самолета под Ярославлем — и я покорно и с готовностью принимаю несчастие.
После 11 сентября 2001 года мир стал более уязвим. Сегодня мы практически не знаем места, где можно было бы спрятаться, если очень захочется. Долгое время весь мир верил – боялся, завидовал, обожал, но верил, что Америка – несокрушимый оплот. Крушение башен-близнецов выбило у нас у всех почву из-под ног. Для самих американцев это был один из самых главных психологических ударов: оказалось, они уязвимы, как обычные люди, лишенные сверхчеловеческой привилегии иметь американское гражданство!
Чувство общей уязвимости с каждым разом становится острее. Норвегия по всем рейтингам считалась самой благополучной страной. Это действительно так: норвежцы – люди рациональные, прагматичные, разумные, которые умеют правильно организовать свою жизнь, грамотно распорядиться своими природными ресурсами. И вот снова потрясение: и там – не скрыться.
11 сентября родилось неожиданное ощущение: мир значительно больше объединен, чем нам казалось раньше. Если мы из этого извлечем уроки, то — хорошо. Пока – не похоже. Очевидно одно — мир сжался. Стал маленьким, беззащитным и укрыться негде. И если кто-то хочет сегодня бежать от нерешаемых проблем, бросить нашу неустроенность, неурядицы и спрятаться в чужом благополучии, укрыться за стеной, которую столетиями строили другие люди – ему уже, по большому счету – некуда. Все чаяния на надежное «там» оказываются иллюзией.
Почему теракты в Москве не вызвали такого всеобщего ужаса, как взрывы в Нью-Йорке? Мы смирились с мыслью, что страдания в России — это образ жизни. Все последнее столетие одна катастрофа сменяла другую. Какие бы слова не подбирали, как бы их не объясняли, осуждали или оправдывали, — мы привыкли с ними жить. Но у нас всегда была уверенность, надежда, мечта, что где-то там, за горизонтом, есть Америка – чудесная страна. Место, куда можно сбежать. Укрылище. Твердь, на которой можно спастись, если все вокруг начнет рушиться. Оказалось, нет никакой тверди… Это приблизительно то, что испытывает непослушный подросток. Он безобразничает, прогуливает уроки, бьет стекла, но при этом знает – за спиной есть папа-мама, у них все в порядке, у них можно найти защиту. А вдруг – шоком – наступает осознание, что родители тоже уязвимы. В них могут кинуть бомбу, и их не станет. И придется выпутываться из своих бед самому.
11 сентября было первым невыносимо страшным несчастием. Казалось, мы на грани: либо все спохватимся, что-то очень сильно изменим, либо всему гибель. Оказалось — ни то, ни другое. Вместо необратимой глобальной – череда аварий, землетрясений, войн, падений… И конечной катастрофы – Страшного суда, нам, похоже, еще ждать. Видно, мы его еще не заслужили.
Правмир, 11.09.2011
